,在市政大厅里排了六个小时的队,把几乎一辈子的积蓄塞进缴费窗口。硬币滚落的声音像钝刀,一寸寸刮掉我三十年的工龄、两次裁员补偿、还有父亲留下的那台老摩托。换回来的,只是这台灰白机器前一张低矮的塑料凳：泰坦船票签证官。机器比我先开口,它的嗓音像泡过水的电子琴：请坐,林朔先生。现在开始虹膜绑定。我盯着它头顶那行冷蓝色的字——TITANEXODUSPROGRAM,窗口D-137。据说这串编号意味着我是第137个被分配到泰坦航线的地方雇员,也意味着我将成为蓝星上最后一批亲手签发逃生船票的人之一。蓝星总人口已破三百亿,联合政府把逃离改叫外拓,把穷人改叫待优化人口,把等死改叫滞留观察。词语被漂洗得发白,现实却愈发腥咸。窗外,等待区延伸成一片黑压压的头顶。他们穿着被汗碱画满地图的T恤,手里攥着号码牌,像攥着...

相邻推荐：分手后，她在我为我妹煲的汤里闻到了火葬场的味道  都市聊斋：发廊里的画皮美人  北境封王，前任长公主她急了  协议老婆对我太过上心了  泼皮村妇改嫁后，全家急眼了  开局手撕恋爱脑弟弟，弟媳茶艺大赏被我搅黄了  女帝花钱雇我挡桃花，我一个凡人假扮她师尊  朱墙玉阶路  深圳夏日里的那些小波澜  霓虹下的灰烬：孩子快回来  替罪出狱后，真千金她摆烂了  长夜星火  温吟的新生曲  DNA砸脸？孽种是你爸的！  女婿宠妾灭妻？问问老娘的巴掌  背叛我后，女友用我的心血结晶当嫁妆  重生后我把救命钱给了囊肿表弟  重生后，前夫哥请排队  错位重逢后我和白月光HE了  我不是你的玩物：谢寻，这场以爱为名的骗局该结束了